โอ้เจ้าต้นมะละกอกลางพงป่า เห็นแล้วพาหิวส้มตำน้ำลายสอ ต้นแคระแกร็นแต่ลูกดกไม่รั้งรอ ต้นใครหนอขอเด็ดก่อนกระรอกมา เตรียมพริกสดกระเทียมโขลกมะนาวหยด ถั่วฝักยาวมะเขือสดรีบจัดหา เหยาะปลาร้าหอมนัวทั่วพนา ตักเปิบท้าเข้าปากแล้วแซ่บถึงใจ!

A sky in turmoil, heavy with the breath of rain — soon it is morning, soon morning again — The horizon bruises gold before it heals — and a bird cuts the clouds like it already knows the way. She was born in the backseat, city scrolling past the window, engine already running. You don't grow thorns in a moving car. So she softened instead — let herself go gold in other people's palms, harvested mid-becoming. They came with open hands and left with pieces she didn't name yet. They don't stay long enough to find what's inside: seeds packed without order, black and slick. A heat that builds before it burns. Not the flesh that stops them. The fire underneath. She came in chaos — and I was the chaos that came prepared.